紅燈一亮，全場心跳加速；綠燈常亮，節(jié)奏穩(wěn)如鼓點?？烧嬲暇毜恼{機師傅，看的是“閃”——閃得慢，是設備在咳嗽；閃得快，是機器在呼救。

慢閃像時鐘滴答，留給腳步和思考：黃燈悠悠一明一暗，提醒刀庫將空，順手把新刀抱在懷里；綠燈慢慢熄亮，示意節(jié)拍完成，可以換料，卻不耽誤下一循環(huán)。

快閃像急錘敲鼓，催目光、催腳步：紅燈驟雨般跳動，主軸過載，必須立刻拉門停機；黃燈急閃，刀具壽命到底，再晚就要啃工件，人未到，心先急。

顏色分出大類，閃法辨出輕重。遠觀，只要看得見那一團光，就能讀懂機床的情緒；近聽，可選蜂鳴同步，嘈雜車間也掩不住警報。再遠的角落，再吵的環(huán)境，也藏不住這一束“會呼吸”的信號。

五種光語，一條準則：  

慢閃——預告，給你時間；快閃——告警，留不得遲疑；紅——叫停，黃——注意，綠——通行。

把這套光語寫進班組記憶，新員工十分鐘就能“聽光識病”。從此，現(xiàn)場再黑、再鬧、再忙，只要抬頭一掃，哪臺機“悠閑”、哪臺機“發(fā)火”，一眼分明。

紅黃綠+快閃慢閃，讓設備開口說人話，讓車間死角歸零。光會講話，人就不用亂猜；節(jié)奏被看見，管理不再被動。夜里巡視，一路燈語相伴——閃得穩(wěn)，心里踏實；閃得急，腳下生風。